

# À Charles

L'histoire de Ronde-et-Bleue, c'est une histoire d'amour. Quelque part à l'automne 1984, alors que je travaille à la composition d'une pièce pour ma fille cadette Elsa, mon plus jeune fils, Charles, sachant que j'ai déjà composé une pièce pour mon fils aîné Hugue et une autre pour ma fille aînée Aude, vient s'asseoir à côté de moi sur le banc de piano et me dit :

« Moi aussi, j'en veux une ».

« Une quoi ? »

« Je veux que tu composes une pièce spécialement pour moi »

« D'accord ! Mais quel genre de pièce ? »

« Une pièce que tu vas faire chanter par tout le monde »

« Qu'est-ce que ça veut dire *par tout le monde* ? »

« Par tout le monde en même temps, partout sur la planète »

Alors, sans avoir le moindrement réfléchi à la façon de faire la chose, j'ai dit « Oui ».

« C'est promis ? »

« **C'est promis !** »

Cette photo a été prise 6 semaines environ avant sa mort, le 8 juillet 2007. Dans les derniers jours, je lui ai renouvelé cette promesse à laquelle il tenait tant. Charles était atteint d'une terrible maladie respiratoire : la fibrose kystique. Pour mon fils, tout au long de sa vie, chaque respiration a été un combat. Et pourtant, il ne se plaignait jamais.



**Copyrights: [langis.gaulin@videotron.ca](mailto:langis.gaulin@videotron.ca)**

## **To Charles**

Round-and-Blue is a story- **a love story**. Sometime in the fall of 1984, while I was working on a musical composition for my youngest daughter, Elsa, Charles, my youngest son, came to sit beside me on the piano bench. Knowing that I had already composed something for my eldest son Hogue as well as a piece for Aude, my eldest daughter, Charles declared:

“I would like one also.”

“One what?”

“I want you to compose a musical piece especially for me.”

“All right. But what type of music?”

“Something that will make everybody sing.”

“What do you mean by *everybody*?”

“Everybody, everywhere on earth, at the same time.”

And, without giving any thought whatsoever as to how such a thing could be accomplished, I said, “Yes”.

“Promised ?”

“Promised!”

The first page of the document 'To Charles' introduces my son at the age he was when I made that promise to him. The picture on the last page was taken just about 6 weeks before his death, on July 8, 2007. During those last days, I renewed that promise which was so dear to him. Charles had a terrible respiratory disease: cystic fibrosis. During his entire life, my son fought for every breath he took. Yet, he never once complained.

## ARABE

إلى شارل

السماء مليئة بالنجوم

حكاية "كروية وزرقاء" حكاية حبّ. في غضون خريف العام 1984، بينما كنت أعمل على تأليف قطعة لابنتي الصغرى إلسا، أتى ابني الصغير شارل وجلس بجانبني على مقعد البيانو وقال لي، وهو يعلم بأنني كنت قد ألّفت قطعة لابني الأكبر هورغ وقطعة أخرى لابنتي الكبرى أود:

أنا أيضاً أريد واحدة.

واحدة ماذا؟

أريد أن تؤلّف قطعة لي خصيصاً.

موافق! لكن، أيّ نوع من القطع؟

قطعة تجعل كلّ الناس ينشدونها.

ماذا تعني بكلّ الناس؟

كلّ الناس، في الوقت نفسه، في جميع أرجاء المعمورة.

عند ذلك، ومن دون أن أفكّر لحظة واحدة بطريقة التنفيذ، قلت: "أوافق".

هذا وعد؟

هذا وعد.

تقدّم الصفحة الأولى من الوثيقة "إلى شارل" ابني في العمر الذي عهدت على نفسي هذا الوعد. أمّا الصورة التي تظهر على الصفحة الأخيرة فقد التقطت حوالي ستة أسابيع قبل وفاته في 8 يوليو 2007. وفي أيامه الأخيرة جدّدت له

الوعد الذي كان يعني له الكثير. كان شارل مصاباً بمرض تنفسي رهيب: التليّف الكيسي. فقد كان التنفّس عند ابني  
طيلة حياته نضالاً دائماً. ومع ذلك، لم يكن يتدمّر أبداً.

دعونا نترك فسحة للأمل!

ترجمة رمزي سلامه، 25 أيار/مايو 2014

## ESPAGNOL

### A Charles / Carlos

¡Adelante!

La historia de Ronda-y-azul es una historia de amor. En un momento del otoño de 1984, mientras trabajaba en componer una pieza para mi hija menor Elsa, mi hijo menor, Charles / Carlos, sabiendo que ya había compuesto una pieza para mi hijo mayor Hugue /Hugo y una otra para mi hija mayor Aude, se sentó a mi lado en la banqueta del piano y me dijo:

"Yo también quiero una".

"¿Una qué?"

"Quiero que compongas una pieza especialmente para mí"

"¡De acuerdo! Pero, ¿qué tipo de pieza? "

"Una pieza que vas a hacer cantar a todo el mundo"

"¿Qué quiere decir *por todo el mundo*?"

"Por todo el mundo, al mismo tiempo, en todo el planeta"

Entonces, sin haber pensado en cómo hacer las cosas, dije que "Sí".

"¿Me lo prometes?»

"¡Te lo prometo!»

La primera página del documento "Para Charles / Carlos" presenta mi hijo a la edad cuando le hice esta promesa. La foto de la última página se tomó unas 6 semanas antes de su muerte, el 8 de julio de 2007. En los últimos días, le renové la promesa a la que tenía tanto. Carlos sufría de una terrible enfermedad respiratoria: la fibrosis quística. Para mi hijo, durante toda su vida, cada respiración era una lucha. Sin embargo, nunca se quejaba.

## RUSSE

## Посвящается Шарлю

История «Голубой Планеты» (Ronde-et-Bleue)\* это история любви. Однажды, когда осенью 1984 г., я работал над сочинением песни для своей младшей дочери Эльзы, ко мне подошел мой младший сын Шарль и сел рядом за пианино. Зная, что я уже сочинил композицию для моего старшего сына Хьюга и для старшей дочери Оды, он сказал:

- Я тоже хочу.
- Чего именно ты хочешь?
- Я хочу, чтобы ты сочинил песню специально для меня.
- Хорошо, но какую именно песню?
- Песню, которую пели бы все.
- А кто именно *все*?
- Весь мир одновременно по всей планете.

И тогда, не думая ни минуты о том, как это сделать, я сразу же сказал «Да».

- Ты обещаешь?
- Обещаю.

На первой странице брошюры «Посвящается Шарлю» рассказывается о моем сыне в том возрасте, когда я дал ему это обещание. Фотография, напечатанная на последней странице, была сделана за шесть недель до смерти Шарля 8 июля 2007 г. В его последние дни жизни я снова повторил, что сдержу его обещание, которое для него было так важно. Шарль страдал ужасной дыхательной болезнью – кистозным фиброзом. Для моего сына всю его жизнь каждый вздох был настоящей борьбой, хотя он никогда не жаловался на свои страдания.

Откроем дверь надежде!

Перевела Надежда Гречихина 10 июня 2014 г.

## PORTUGAIS

A história de Redonda-e-Azul é uma história de amor. No outono de 1984, enquanto eu estava compondo uma música para a minha filha mais nova, Elsa, meu filho mais novo, Charles, sabendo que eu já havia composto uma música para meu filho mais velho, Hughe, e uma outra para a minha filha mais velha, Aude, veio sentar do meu lado no banco do piano e me disse :

« Eu também quero uma ».

« Uma o quê ? »

« Eu quero que você componha uma música especialmente para mim ».

« Está bem ! Mas que tipo de música? »

« Uma música que todo mundo vai cantar ».

« O que quer dizer todo mundo? »

« Todo mundo ao mesmo tempo, no planeta inteiro ».

Então, sem ter parado para pensar na maneira de fazer isso, eu disse « Sim ».

« Promete ? »

« Prometo !

A primeira página do documento « A Charles » mostra meu filho na idade que tinha quando lhe fiz essa promessa. A foto na última página foi tirada 6 semanas antes da morte dele, dia 8 de julho de 2007. Nos últimos dias, eu refiz essa promessa tão importante para ele. Charles sofria de uma terrível doença respiratória: a fibrose cística. Para meu filho, durante toda a sua vida, cada respiração foi um combate. E, no entanto, ele nunca reclamava.

Lugar à esperança !

## POLONAIS

Dla Charles

Historia *Ronde-et-Bleue* jest opowieścią o miłości. Jesienią 1984 roku, w momencie kiedy komponowałem utwór dla mojej najmłodszej córki Elsa, mój syn Charles, wiedząc, że skomponowałem już utwór dla mojego najstarszego syna Hughe jak również dla mojej najstarszej córki Aude, usiadł obok mnie przy fortepianie i powiedział :

"Ja też chcę mieć swój utwór"

"Co takiego ? "

"Chcę, żebyś skomponował utwór specjalnie dla mnie"

"Dobrze! Ale jaki rodzaj utworu ? "

"Taki, który będzie śpiewany przez wszystkich"

"Co masz na myśli kiedy mówisz *przez wszystkich*? "

"Przez wszystkich ludzi w tym samym czasie, na całym świecie"

Tak więc, bez najmniejszego zastanowienia jak zrealizuję ten projekt, powiedziałem "Tak".

"Obiecujesz ? "

"Obiecuję ! "

Pierwsza strona dokumentu "Dla Charles" przedstawia mojego syna w wieku, kiedy zrobiłem mu tą obietnicę. Zdjęcie z ostatniej strony zostało zrobione około sześć tygodni przed jego śmiercią, 8 lipca 2007. W ostatnich dniach jego życia, odnowiłem moje przyrzeczenie co do kompozycji utworu, na którym bardzo mu zależało. Charles cierpiał na straszną chorobę układu oddechowego: mukowiscydozę. Dla mojego syna, przez całe jego życie, każdy oddech był walką o przetrwanie. Jednakże on nigdy się nie skarżył.

Miejsce dla nadzieji!

## **XHOSA** (Nelson Mandela)

### **KuCharles**

Ibali elinomxholo othi Round-and-Blue, libali lothando. Ngasekupheleni kuka-1984, ngoxa ndandisavelisela intombi yam encinane umculo, uElsa, unyana wam omncinane uCharles weza kuhlala ecaleni kwam ngakwipiyano. Ekubeni wayesazi ukuba ndiye ndavelisela unyana wam omdala uHugue nentombi yam endala uAude, wathi:

"Ndam mandenzelwe."

"Wenzelwe ntoni?"

"Nam ndifuna undivelisele umculo okhethekileyo."

"Kulungile. Kodwa ufuna umculo onjani?"

"Uthetha ukuthini xa usithi wonke umntu?"

"Wonk' umntu, kuyo yonk' indawo emhlabeni, ngaxesha nye."

Ndingakhange ndicinge nokucinga ukuba inako ukwenzeka into enjalo, ndathi, "Kulungile."

"Ndiyathembisa."

"Ndiyathembisa."

Kwiphepha lokuqala lenkcazelo ethi 'KuCharles' kuthethwa ngonyana wam ngexesha endamthembisa ngalo. Umfanekiso okwiphepha lokugqibela, nguCharles kwiinveki ezintandathu ngaphambi kukuba asweleke ngoJulayi 8, 2007. Kwezo ntsuku, ndasifezekisa isithembiso, nesasisenyongweni kum. UCharles wayekhathazwa sisifo esibi semiphunga, icystic fibrosis. Kubo bonke ubomi bakhe, unyana wam wajamelana nengxaki yokungakwazi ukuphefumla. Kodwa zange wakhalaza.

Akwaba ithemba lingachuma!

## ITALIEN

### A Carlo

La storia di Rotonda-e-Blu e una storia d'amore. Nel autunno del 1984, mentre stavo lavorando a comporre un pezzo per la mia figlia pui giovane Elsa, il moi figlio piu piccolo, Charles, sapendo che avevo gia composto uno pezzo per il mio primogenito Hugue et un altro per la mia figlia maggiore Aude, viene sedersi accanto a me sull' banco del pianoforte et mi dice :

« Anch'io, ne voglio uno, ».

« Uno di che cosa ? »

« Voglio che composti uno pezzo appositamente per me »

« D'accordo ! Ma qual tipo di pezzo ? »

« Un pezzo che farai cantare da tutti »

« Che vuol dire da tutti ? »

« Da tutti nel stesso tempo, dovunque sulla pianeta »

Allora, senza riflettere minimamente al modo di fare la cosa, io dissi « Si ».

« Promesso ? »

« Promesso ! »

La prima pagina del documento « A Charles » presenta il moi figlio all'eta in cui feci questa promessa. La photo dell'ultima pagina fu scattata circa sei settimane prima la sua morte, il 8 di luglio 2007. Nei ultimi giorni, avevo rinnovato questa promessa alla quale lui teneva tanto. Charles era colpito d'una malattia respiratoria terribile : fibrosa cistica. Per il moi figlio, al lungo della sua vita, ogni respiro fu un combattimento. Tuttavia, mai lamantarsiva.

Posto alla speranza !

Tradotto da Pierre Larochelle, maggio 2014



# SUÉDOIS

Till Charles

*Rund och blå* är en berättelse – en berättelse om kärlek. En dag under hösten 1984, när jag satt och komponerade ett musikstycke till min yngsta dotter, Elsa, kom min yngste son, Charles, och satte sig bredvid mig på pianostolen. Eftersom han visste att jag redan hade komponerat ett stycke till min äldste son, Hugue, och ett till Aude, min äldsta dotter, sa han:

”Jag vill också ha ett.”

”Ett vad?”

”Jag vill att du skriver ett musikstycke som är till mig.”

”Okej. Men vilken typ av musik ska det vara?”

”Något som får alla att sjunga.”

”Vad menar du med *alla*?”

”Alla, över hela jorden, samtidigt.”

Och utan att fundera närmare på hur jag skulle kunna lyckas med det sa jag: ”Okej.”

”**Lovar du?**”

”**Jag lovar.**”

På första sidan i dokumentet [Till Charles](#) är min son i den ålder han var när jag gav honom det löftet. Fotot på sista sidan togs bara omkring sex veckor innan han dog, den 8 juli 2007. Under de sista dagarna lovade jag återigen att uppfylla hans önskan. Charles led av en fruktansvärd luftvägssjukdom: cystisk fibros. Min son kämpade under hela sitt liv för varje andetag. Ändå klagade han inte en enda gång.

Länge leve hoppet!

# UKRAINIEN

Історія Ronde-et-Bleue - це історія кохання. Колись, восени 1984, у той час як працював

над композицією для моєї дочки Ельзи, мій наймолодший син, Шарль, знаючи що я вже створив твори для свого старшого сина Хюго та доньки Од, сів коло мене з фортепіано та промовив:

« Я також хочу»

«Що саме?»

« Я хочу, щоб ти створив композицію й для мене»

« Гаразд! Але яку саме?»

«Пісню яку буде співати увесь світ»

« Що ти маєш на увазі під «увесь світ?»»

« Усіма і одночасно, усюди на планеті»

Тож, без найменшої думки про те, як це зробити, я сказав: "Добре".

« Ти обіцяєш?»

« Обіцяю».

На першій сторінці документа À Charles мій син у тому віці, коли я зробив цю

клятву. Фотокартка останньої сторінки була зроблена приблизно за 6 тижнів до його смерті, 8-го липня 2007 року. В його останні дні, я знову пообіцяв йому те, чого він так бажав. Шарль помер від страшної хвороби дихальних шляхів: кістозного фіброзу. Для мого сина, протягом усього його життя, кожен подих був боротьбою. Незважаючи на це, він ніколи не скаржився.

Місце для надії!

# HAÏTIEN

## Pou Charles

Listwa wond ak ble se yon listwa renmen. Yon kote nan lotòn 1984, pandan m ap travay pou konpose yon mizik pou dènye ti fiy mwen Elsa, dènye ti gason m lan, Charles, ki konnen ke m te deja conpose yon mizik pou pi gran gason m lan Hugue ak yon lòt pou pi gran fiy mwen an Aude, li vin chita bò kote m sou ban pyano a epi li di m :

Mwen menm tou mwen vle youn.

Kisa ?

Mwen vle pou ou konpoze yon mizik espesyalman pou mwen.

Dakò ! Me ki kalite mizik ?

Yon mizik ke ou va fè tout moun chante .

Kisa sa vle di tout moun ?

Tout moun an menm tan, tout kote sou planèt la.

Atò, san menm mwen pa reflechi sou fason mwen pral fè sa, mwen di wi.

Se yon pwomès ?

Se yon pwomès

Pwemye paj la nan dokiman «pou Charles» li montre pitit gason mwen an nan laj mwen te fè Pwomès sa. Foto a ki nan dènye paj la te fèt 6 semèn konsa anvan li mouri, nan 8 jiyè 2007. Nan dènye jou yo, mwen te refè pwomès sa ki te si tèlman enpòtan pou li. Charles vin genyen yon gwo maladi rèsiratwa, maladi a yo rele : fibwos. kistik. Pou pitit mwen an, pandan tout lavi li, chak fwa pou l rèspire sete yon gwo lit. E Poutan li pat janm plenyen.

Plas pou lespwa !

Tradwui pa : Famille Myriam 26 mai 2014

## BULGARE

### На Шарл

Ronde-et-Bleue е една история, история за любовта. Някога, през есента на 1984 г., докато работех над музикална композиция, посветена на по-малката ми дъщеря Елза, Шарл, моят по-малък син, дойде и седна до мен на седалката пред пианото. Знаейки, че вече съм посветил композиция на по-големия ми син Юг, както и на Од, по-голямата ми дъщеря, Шарл заяви:

“И аз искам една.”

“Една какво ?”

“Искам да композираш музикална пиеса специално за мен.”

“Добре. Но каква музика да бъде ?”

“Нещо, което ще накара всички да запеят.”

“Какво разбираш под *всички* ?”

“Всички, навсякъде по света, едновременно.”

И, без да се замисля изобщо как такова нещо би могло да бъде изпълнено, отговорих: “Да.”

“Обещаваш ли ?”

“Обещавам.”

Първата страница от документа “На Шарл” представя моя син на възрастта, когато му дадох обещанието. Снимката на последната страница е направена около 6 седмици преди неговата смърт на 8 юли 2007 г. През тези последни дни, аз поднових това обещание, което му беше така скъпо. Шарл имаше страшно заболяване на дихателните пътища: кистозна фиброза. През целия си живот моят син се бореше за всяка глътка въздух. Въпреки това, той никога не се оплака.

Нека надеждата да разцъфти !

## OURDOU

! یہ ستاروں سے بھرا ہے

گول اور نیلا، یہ ایک محبت کی کہانی ہے۔ یہ ۱۹۸۵، خزاں کے موسم کی بات ہے، جب ایک دن میں اپنی چھوٹی بیٹی ایلسا کے لئے ایک موسیقی کے ٹکڑے پہ کام کر رہا تھا، کہ میرا سب سے چھوٹا بیٹا چارلس میرے ساتھ آ کر پیانو کے بینچ پہ بیٹھ گیا۔ یہ جانتے ہوئے کہ میں موسیقی کا ایک ٹکڑا اپنے بڑے بیٹے ایوگ کے لئے، اور دوسرا : اپنی بڑی بیٹی اوود کے لئے تشکیل کر چکا تھا، اس نے مجھ سے کہا

"مجھے بھی ایک چاہیے"۔

"ایک کیا؟"

"میں چاہتا ہوں کہ آپ خاص طور پر میرے لئے ایک ٹکڑا کمپوز کریں"۔

"ٹھیک ہے ! لیکن کس قسم کی موسیقی؟"

"! کچھ ایسا جو ساری دنیا گا سکے"

"ساری دنیا! کیا مطلب؟"

"ساری دنیا کے لوگ، ایک ہی وقت میں، ہر جگہ، پوری زمین پہ"

"اور بغیر سوچے سمجھے کہ یہ کیسے ہوگا، میں نے کہا "جی اچھا"

"وعدہ ؟"

"! وعدہ"

اس دستاویز کا پہلا صفحہ "چارلس کے لئے" میرے سب سے چھوٹے بیٹے کے بارے میں ہے۔ یہ اسکی اُس عمر کی نشاندہی کرتا ہے جب میں نے اس سے یہ وعدہ کیا تھا۔ آخری صفحے کی تصویر اس کی وفات سے کوئی چھ ہفتے پہلے کھینچی گئی تھی، ۸ جولائی ۲۰۰۷۔ آخری دنوں میں، میں نے اُس سے اس وعدے کی تجدید کی تھی جو اس کو بہت عزیز تھا۔ چارلس ایک بہت ہی بری سانس کی بیماری میں مبتلا تھا : سسٹک فائبروسس۔ میرے بیٹے نے اپنی زندگی میں ہر ایک سانس لینے کے لئے بہت جدوجہد کی تھی . اور جانتے ہیں، اس نے کبھی شکایت نہیں کی.

!امید کی کرن

نیل پاروں، ۵ دسمبر، ۲۰۰۷

ترجمہ..... سمیرا آر۔ مگار، ۶ جون ۲۰۱۴

## ALLEMAND

### Für Karl

Rund und blau ist eine Geschichte- eine Liebesgeschichte. Irgendwann im 1984, als ich an einer Musik Komposition für meine jüngste Tochter Elsa arbeitete, kam mein jüngster Sohn Charles und setzte sich neben mich auf die Piano Bank. Wohlwissend, dass ich bereits etwas für meinen ältesten Sohn Hugo, und ein Stück für meine älteste Tochter Aude komponiert hatte, sagte Charles:

"Ich möchte auch eines haben."

"Was denn?"

" Ich möchte das du speziell für mich ein Musik Stück komponierst."

" Na gut. Aber was für eine Art von Musik?"

" Eines wo jederman zum mitsingen animiert."

" Was meinst du mit jedermann?"

"Alle zusammen auf der ganzen Erde, zur selben Zeit."

" Und ohne einen Gedanken zu haben zu was so ein Stück fähig sein würde, sagte ich, "ja."

"Versprochen?"

"Versprochen."

Die erste Seite des Dokuments "für Charles" handelt über sein Alter als er mir dieses Versprechen abnahm. Das Foto auf der letzten Seite wurde 6 Wochen vor seinem Tod gemacht, am 8. Juli 2007. Während diesen letzten Tagen strengte ich mich an, für das Versprechen das ihm so wichtig war. Charles hatte eine schlimme Lungenkrankheit: Zystische Fibrose. Während seines ganzen Lebens kämpfte er für jeden Atemzug. Aber er beklagte sich nie.

Platz für Hoffnung!

Übersetzt aus dem Englischen von Trudi Hueppi am 28.05.2014

## LITHUANIEN

### Charles'ui

„Ronde-et-Bleue“ istorija – tai meilės istorija. Kadaise, 1984 m. rudenį, kai dirbau kurdamas pjesę savo jauniausiai dukrai Elsa, mano jaunesnysis sūnus Charles, žinodamas, kad jau esu sukūręs pjesę savo vyresniajam sūnui Hugue ir dar vieną – savo vyresniajai dukrai Aude, atsisėdo šalia manęs ant pianino suoloelio ir pasakė:

„Aš taip pat noriu pjesės“.

„Ko tu nori?“

„Noriu, kad sukurtum specialiai man skirtą pjesę“

„Gerai! Bet kokio žanro pjesę?“

„Pjesę, kurią dainuos visi“

„Ką reiškia *visi*?“

„Visi vienu metu, visoje planetoje“

Tada, nė truputėlio nepamąstęs kaip tai padarysiu, pasakiau „gerai“.

„Pažadi?“

„Taip, pažadu!“

Pirmajame dokumento „[À Charles](#)“ puslapyje pavaizduotas mano sūnus tuo metu, kai daviau jam šį pažadą. Paskutiniame puslapyje esanti nuotrauka buvo padaryta likus maždaug 6 savaitėms iki jo mirties 2007 m. liepos 8. Paskutinėmis jo gyvenimo dienomis aš dar kartą patvirtinau savo pažadą, kuris jam buvo toks svarbus. Charles sirgo baisia kvėpavimo takų liga: cistine fibroze. Visą savo gyvenimą sūnus turėjo kovoti dėl kiekvieno įkvėpimo. Tačiau jis niekada nesiskundė.

Nepraraskime vilties!

# FINNOIS

Round-and-Blue on tarina - rakkaustarina. Joskus syksyllä 1984, kun sävelsin musiikkia nuorimmalle tyttärelleni, Elsalle, Charles, nuorin poikani istahti viereeni pianotuolille. Charles tiesi, että olin jo säveltänyt musiikkia vanhimmalle pojalleni Huguelle samoin kuin musiikkia Audelle, vanhimmalle tyttärelleni, ja siksi hän pyysi:

"Minäkin haluaisin oman."

"Oman minkä?"

"Haluan, että sävellät minulle oman musiikkikappaleen."

"Hyvä on. Millaista musiikkia haluaisit?"

"Jotain, joka saa kaikki laulamaan."

"Mitä tarkoitat sanomalla *kaikki*?"

"Kaikki, kaikkialla maailmassa, yhtä aikaa."

Lupasin saman tien, edes ajattelematta miten sellainen haaste toteutetaan, "Kyllä".

**"Lupaatko?"**

**"Lupaan."**

Ensimmäinen sivu dokumentissa "Charles" esittelee poikani sen ikäisenä, kun hän oli antaessani hänelle lupaukseni. Viimeisen sivun kuva on otettu noin 6 viikkoa ennen hänen kuolemaan, 8.7.2007. Hänen viimeisten elinpäiviensä aikana uudistin hänelle niin rakkaan lupaukseni. Charles sairasti erittäin vaikeaa hengitysteiden sairautta: kystistä fibroosia. Koko elämänsä ajan poikani jokainen hengenveto oli tuskaa. Eikä hän kuitenkaan koskaan valittanut.

Antakaamme toivon elää!

# NORVEGIEN

Til Charles

Rund-og-Blå er en kjærlighetsfortelling. Rundt slutten av 1984, mens jeg arbeidet med å komponere et musikk-stykke til heder for min yngste datter, Elsa, kom Charles, min yngste sønn, for å sette seg på piano-krakken. Som han visste at jeg allerede hadde komponert musikk for min eldste sønn Hugue likeså som for Aude, min eldste datter, så utrykte ham:

"Jeg vil også like å ha en"

"En hva?"

"Jeg ønsker at du komponerer et musikk-stykke bare for meg"

"Iorden. Men hvilken type musikk?"

"Et stykke som du vil la alle sammen synge"

"Hva mener du med alle sammen?"

"Alle sammen, alle sammen på kloden, på samme tidspunkt"

Og, uten å gi dette noen mer omtanke over hvordan en slik ting kunne bli virkeliggjort, så sa jeg "Ja".

"Avtale?"

"Avtale."

Første side av teksten "Til Charles" introduserer min sønn i alderen han hadde når jeg ga ham dette løftet. Bildet på siste side ble tatt omtrent seks uker før hans død, den 8 juli 2007. I disse siste dager, så bekreftet jeg dette løftet som for ham var så viktig. Charles hadde en fryktelig lunge-sykdom: cystisk fibrose. Gjennom hele hans liv, kjempet min sønn med hver pust som han tok. Enda så klaget han aldri.

La håpet blomstre.

[Oversatt av Bjarne Melkevik, 21 mai 2014]

## CORÉEN

라운드-앤-블루는 러브 스토리입니다. 1984년 가을 어느 날, 막내딸 엘자에게 줄 음악을 작곡하고 있던 내 곁으로 막내아들 샤를이 와서 피아노 의자에 앉았습니다. 큰아들 위그와 큰딸 오드에게 이미 곡을 써주었음을 알고 샤를이 말했습니다.

“나도 하나 해줘요.”

“하나 뭐?”

“내게도 음악을 하나 만들어 줘요.”

“알았다. 어떤 음악을 원하니?”

“누구나 노래하게 만드는 음악.”



“누구나라니. 무슨 뜻이니?”

“지구에 사는 모든 사람이 동시에 부를 수 있는 노래요.”

나는 과연 그런 것이 가능할지 생각해 보지도 않고 “그러마”라고 말했습니다.

“약속하는 거죠?”

“약속하마.”

‘샤를에게’라는 문서의 첫 페이지는 제가 그런 약속을 했던 무렵의 어린 제 아들을 소개합니다. 마지막 페이지의 사진은 2007년 7월 8일 아들이 세상을 떠나기 약 6개월 전에 찍은 사진입니다. 마지막 날들이 다가오고 있을 때 저는 약속을 철석같이 믿고 있던 아들에게 다시 약속을 했습니다. 샤를은 낭포성 섬유증이라는 끔찍한 호흡기 질환을 앓고 있었습니다. 샤를은 평생 숨을 쉴 때마다 매번 고통으로 힘들어 했습니다. 그러면서도 단 한 번도 아프다고 칭얼대지 않았습니다.

희망의 나래를 활짝 펼치세요!

## SLOVAQUE

### Charlesovi

Príbeh projektu Ronde-et-Bleue (Guľatá a modrá) je príbehom lásky. Niekedy na jeseň v roku 1984, keď som sedel za klavírom a pracoval na skladbe pre svoju mladšiu dcéru Elsu, si ku mne prisadol môj mladší syn Charles. Vedel, že som už skomponoval pieseň pre staršieho syna Hugua a jednu aj pre staršiu dcéru Aude, a tak povedal:

„Aj ja chcem.“

„Čo také?“ »

„Chcem, aby si zložil skladbu len pre mňa.“

« No dobre, ale akú? »

„Takú, aby si ju spievali všetci.“

„Čo znamená všetci?“ »

„Všetci naraz, na celej Zemi.“

Bez toho, aby som čo i len trochu pouvažoval nad spôsobom, ako to dosiahnuť, som povedal:  
„OK“.

„Sľubuješ?“ »

„Sľubujem!“ »

Na prvej strane dokumentu « À Charles » je môj syn vo veku, keď som mu dal tento sľub. Fotografia na poslednej strane bola urobená 6 mesiacov pred jeho smrťou 8. júla 2007. Počas tých posledných dní som mu opäť prisľúbil to, na čom mu tak veľmi záležalo. Charles trpel závažným ochorením dýchacích orgánov: cystickou fibrózou. Môj syn počas celého života bojoval o každý jeden nádych. A predsa sa nikdy nest'ážoval.

Miesto pre nádej!

## DANOIS

Til Charles

Round-and-Blue er en historie – en kærlighedshistorie. En gang i efteråret 1984, mens jeg var ved at komponere en musical til min yngste datter Elsa, kom min yngste søn Charles hen og satte sig ved siden af mig på klaverbænken. Han vidste, at jeg allerede havde komponeret noget til min ældste søn Hugue og et stykke til Aude, min ældste datter og Charles udbrød:

”Jeg vil også gerne have en.”

”Hvad for en?”

”Jeg vil gerne have, at du komponerer et særligt musikstykke til mig.”

”OK, men hvilken type musik?”

”Noget, som får alle til at synge.”

”Hvad mener du med *alle*?”

”Alle mennesker overalt på jorden – på én gang.”

Og uden overhovedet at spekulere over, hvordan noget sådant kunne opnås, sagde jeg ”Ja”.

“**Lover du det?**”

”**Ja, det lover jeg.**”

Første side i dokumentet 'Til Charles' introducerer min søn i den alder, han havde, da jeg gav ham det løfte. Billedet på sidste side blev taget ca. 6 uger før hans død den 8. juli 2007. I løbet af de sidste dage fornyede jeg dét løfte, som betød så meget for ham. Charles havde en forfærdelig luftvejssydom: cystisk fibrose. Hele sit liv kæmpede min søn for hvert eneste åndedrag han tog. Alligevel klagede han aldrig.

Må håbet blomstre!

# LETTONIEN

Veltījums Čārlzam

*Round-and-Blue* ir mīlas stāsts. Reiz 1984. gada rudenī, kamēr sacerēju muzikālu kompozīciju savai jaunākajai meitai Elsai, Čārlzs, mans jaunākais dēls, apsēdās man blakus uz klavieru sola. Zinot, ka esmu jau kaut ko sacerējis savam vecākajam dēlam Hjūgam, kā arī skaņdarbu Audai, savai vecākajai meitai, Čārlzs paziņoja:

„Arī es vienu vēlētos.”

„Vienu — ko?”

„Es vēlos, lai tu saceri mūzikas skaņdarbu, kas būtu veltīts tikai man.”

„Labs ir. Bet kāda veida mūziku?”

„Kaut ko, kas liks dziedāt ikvienam.”

„Ko tu domā ar *ikvienu*?”

„Ikvienam, ikvienā pasaules malā, vienlaicīgi.”

Un, nedomājot ne mirkli, kā tas būtu iespējams, es atbildēju: „Labi.”

„Apsoli?”

„Apsolu.”

Pirmajā darba 'To Charles' lapā redzams mans dēls tajā vecumā, kad es viņam devu savu solījumu. Attēls pēdējā lapā uzņemts tikai sešas nedēļas pirms viņa nāves, 2007. gada 8. jūlijā. Šo pēdējo dienu laikā es atjaunoju savu solījumu, kas viņam bija tik dārgs. Čārlzs sirga ar briesmīgu elpceļu slimību: cistisko fibrozi. Visu savu mūžu mans dēls cīnījās par katru elpas vilcienu. Tomēr viņš ne reizi nesūdzējās.

Lai dzimst cerības!

# ESTONIEN

Charles'ile

"Ümar-ja-sinine" on lugu – armastuslugu. Millalgi 1984. aasta sügisel, mil ma töötasin oma noorimale tütrele Elsale pühendatud heliteose kallal, tuli mu noorem poeg Charles ja istus minu kõrvale klaveritoolile. Teades, et ma olin juba nii oma vanimale pojale Hugue'ile kui vanimale tütrele Aude'ile muusikateose kirjutanud, teatas Charles:

"Mina tahan ka üht."

"Üht mida?"

"Ma tahan, et sa kirjutaksid muusikateose just minule."

"Olgu. Aga millist muusikat sa tahad?"

"Midagi, mis paneb kõik inimesed laulma."

"Mis mõttes *kõik inimesed*?"

"Kõik inimesed, igal pool maailmas, ühel ajal."

Ja ilma, et ma oleksin üldse mõelnud, kuidas sellist asja on võimalik teha, ütlesin ma: "Jah."

**"Kas lubad?"**

**"Luban."**

Dokumendi 'To Charles' esimene lehekülj tutvustab mu poega vanuses, mil ma talle selle lubaduse andsin. Viimasel leheküljel olev foto on tehtud umbes kuus nädalat enne tema surma, 8. juulil 2007. a. Nende viimaste päevade jooksul kordasin ma lubadust, mis talle nii tähtis oli. Charles kannatas väga raske hingamisteede haiguse käes: tal oli tsüstiline fibroos. Kogu oma elu vältel võitles mu poeg iga hingetõmbe eest. Ta ei kurtnud kordagi.

Et lootus püsiks!

## HONGROIS

### Charles-nak

A "Ronde-et-bleue" (Kerek-és-Kék) történetet a szeretet ihlette. Valamikor 1984 őszén történt, amikor éppen a kisebbik lányomnak, Elsának komponáltam egy darabot, hogy Charles, a legkisebb fiam odaült mellém a zongorapadra, s annak tudatában, hogy nagyobbik fiam, Hugue, illetve nagyobbik lányom, Aude számára már írtam egy darabot, ezt mondta:

“- Én is szeretnék egyet.

- Egy mit?

- Azt szeretném, hogy kifejezetten nekem írjál egy darabot.

- Rendben, de milyen jellegűre gondolsz?

- Egy olyan darabra, amit majd mindenki énekelni fog.

- Mit jelent az, hogy *mindenki*?

- Mindenki ugyanabban az időpontban a világ összes pontján.”

Úgy mondtam rá igent, hogy fel sem merült bennem egy pillanatig sem, hogyan fogom mindezt megvalósítani.

“- Megígéred?

- Megígérem!”

A **“Charles-nak”** című dokumentum első oldalán a fiam látható abból az időből, amikor ezt az ígéretet tettem neki. Az utolsó oldalon szereplő fotó hat héttel a 2007. július 8-án bekövetkezett halála előtt készült. Az utolsó napok egyikén, amikor ismételten ígéretet tettem arra, amihez oly nagyon ragaszkodott. Charles rettenetes légzőszervi betegségben, cisztás fibrózisban szenvedett. A fiam számára egész életében küzdelem volt minden egyes levegővétel, de soha egyetlen szóval sem panaszkodott.

Helyet a reménynek!

## CROATE

### Za Charlesa

Povijest projekta „Ronde-et-Bleue” (okruglo i plavo) je priča o ljubavi. Negdje na jesen 1984., dok sam radio na kompoziciji za svoju najmlađu kćer Elsu, moj mlađi sin Charles, znajući da sam već komponirao skladbu za starijeg sina Huguea i jednu drugu za stariju kći Aude, sjeo je pokraj mene na klavirsku klupu i rekao:

„I ja hoću jednu”.

„Jednu što?”

„Želim da napišeš skladbu samo za mene”

„Dogovoreno! Koju vrstu skladbe?”

„Skladbu koju će pjevati svi”

„Kako to misliš svi?”

„Svi u isto vrijeme, posvuda na svijetu”

I tako sam rekao „Da” prije nego sam uopće promislio kako bih to izveo.

„Obećaješ?”

„Obećajem!”

Prva stranica dokumenta „**À Charles**” predstavlja mog sina u dobi kad sam mu dao ovo obećanje. Fotografija na posljednjoj stranici snimljena je oko 6 tjedana prije njegove smrti, 8. srpnja 2007. Posljednjih dana njegovog života ponovio sam mu svoje obećanje do kojeg mu je toliko bilo stalo. Charles je bolovao od strašne bolesti dišnih putova: cistične fibroze. Za mog je sina, tijekom cijelog njegovog života, svaki udah bila borba. Pa ipak, nikad se nije žalio.

Napravite mjesta nadi!

## SERBE

### Posvećeno Šarlu

Okruglo i plavo je priča, priča o ljubavi. Negde u jesen 1984, dok sam radio na muzičkoj kompoziciji za moju najmlađu ćerku Elzu, Šarl, moj najmlađi sin, došao je i seo do mene pored klavira. Znajući da sam već komponovao nešto za mog starijeg sina Igoa, kao i komad za stariju ćerku Ode, Šarl mi je rekao:

„I ja bih voleo da dobijem jedan.”

„Šta jedan?”

„Voleo bih da komponuješ muzički komad samo za mene.”

„Nema problema. Ali koju vrstu muzike želiš?”

„Nešto što će svakoga naterati da peva.”

„Šta podrazumevaš pod rečju svako?”

„Svako, svako na planeti, i to u isto vreme.”

Ja sam, uopšte ne razmišljajući kako bi se tako nešto moglo izvesti, rekao „u redu”.

„Obećavaš?”

„Obećavam.”

Na prvoj stranici dokumenta „To Charles” moj sin je predstavljen u uzrastu u kojem je bio kada sam mu dao to obećanje. Slika na poslednjoj stranici napravljena je samo oko 6 nedelja pre njegove smrti 8. jula 2007. Tokom tih poslednjih dana ponovo sam mu dao to obećanje koje mu je toliko značilo. Šarl je imao užasnu bolest disajnih puteva: cističnu fibrozu. Tokom čitavog života moj sin se borio za svaki udisaj. Ali nije se požalio nijedan jedini put.

Neka nada procveta!

## ISLANDAIS

## Til Charles

Kringlótt-og-blátt er saga - ástarsaga. Einhvern tíma haustið 1984, þegar ég sat við píanóið og samdi tónverk fyrir yngstu dóttur mína, Elsu, kom Charles, yngsti sonur minn, og settist við hlið mér á píanóbekkinn. Charles sem vissi að ég hafði þá þegar samið verk fyrir elsta son minn, Hugue, og elstu dóttur mína, Aude, sagði:

„Ég vil líka.“

„Líka hvað?“

„Ég vil að þú semjir tónverk sérstaklega fyrir mig.“

„Allt í lagi. Hvernig tónlist?“

„Eitthvað sem allir geta sungið með.“

„Hvað áttu við með *allir*?“

„Allir, allstaðar í heiminum, á sama tíma.“

Án þess að hugsa nokkuð um hvernig hægt væri að framkvæma þetta svaraði ég: „já“.

„Lofarðu?“

„Ég lofa.“

Fyrsta síða skjalsins 'To Charles' kynnir son minn á þeim aldri sem hann var á þegar ég lofaði honum þessu. Myndin á síðustu síðunni var tekinn um það bil sex vikum fyrir dauða hans, 8. júlí 2007. Þessa síðustu daga endurnýjaði ég loforðið sem var honum svo mikilvægt. Charles glímdi við hræðilegan öndunarfærasjúkdóm: slímseigjukvilla (e. cystic fibrosis). Alla sína æfi barðist sonur minn fyrir hverjum andardrætti. Samt kvartaði hann aldrei.

Megi von blómstra!

## TCHÈQUE

Charlesovi

Round-and-Blue je příběh – příběh lásky. Bylo to na podzim roku 1984, kdy jsem pracoval na hudební skladbě pro svoji nejmladší dceru Elsu, když si ke mě na klavírní stoličku přisedl můj nejmladší syn Charles. Věděl, že jsem již složil něco pro nejstaršího syna Hugua a jednu skladbu také pro moji nejstarší dceru Aude, a prohlásil:

„Také bych jednu chtěl.“

„Co bys chtěl?“

„Chtěl bych, abys složil něco jenom pro mě.“

„Dobře. Ale jaký hudební žánr by to měl být?“

„Něco, aby se u toho chtělo každému zpívat.“

„A co myslíš tím *každému*?“

„Každému. Všude na Zemi. Najednou.“

A já, aniž bych se předtím zamyslel nad tím, jak by šlo něco takového vůbec realizovat, jsem řekl „Ano“.

„Slibuješ?“

„Slibuju.“

První strana dokumentu ‘To Charles’ zobrazuje mého syna ve věku, kdy jsem se mu tímto slibem zavázal. Fotografie na poslední straně byla pořízena asi 6 týdnů před jeho smrtí, 8. července 2007. Během jeho posledních dnů jsem slib, který pro něj tolik znamenal, opět obnovil. Charles trpěl závažnou chorobou dýchacího ústrojí: cystickou fibrózou. Během celého svého života bojoval o každý dech. Ale nikdy si nestěžoval.

Ať naděje vzkvétá!

## ROUMAIN

### Pentru Charles

Povestea Rotundă și Albastră este o poveste de dragoste. Pe undeva prin toamna lui 1984, în timp ce lucram la compunerea unei piese pentru fiica mea cea mai mică, Elsa, mezinul familiei, Charles, știind că deja am compus o piesă pentru fiul cel mare, Hugue, și alta pentru fiica cea mare, Aude, se așază lângă mine pe scaunul de pian și îmi spune :

Vreau și eu una...

O ce?

Vreau să compui o piesă special pentru mine

De-acord! Dar ce gen de piesă?

O piesă pe care o vei face să fie cântată de toată lumea!

La ce te referi prin « toată lumea »?

Toată lumea în același timp, pe toată planeta!



Atunci, fără să mă gândesc măcar puțin cum voi face asta, am spus Da.

Promiți?

Promit!

Prima pagină a documentului « Pentru Charles » îl prezintă pe fiul meu la vârsta la care i-am făcut această promisiune. Fotografia de pe ultima pagina a fost făcută cu aproape 6 săptămâni înainte de moartea sa, pe 8 iulie 2007. În ultimele zile i-am reînnoit promisiunea la care ținea atât. Charles suferea de o boală respiratorie teribilă: fibroza chistică. Fiecare respirație a fost o luptă pentru fiul meu, pe durata întregii sale vieți. Și totuși, nu se plângea niciodată!

Există întotdeauna speranță!

## TURC

Yıldızlarla dolu !

Ronde-et-Bleue hikâyesi (Yuvarlak-ve-Mavi), aşkın hakkında bir hikâyedir. 1984'ın sonbaharında, en küçük kızıma Elsa bir piyes yazmayı çalışırken, en küçük oğlum Charles, benim en büyük oğluma Hugue ve en büyük kızıma Aude önceden benim bir piyes yazdığımı bilirken, piyanonun kanapesinin üstünde yanıma geliyor ve bana söylüyor:

« Ben de bir tane istiyorum ».

« Ne istiyorsun ? »

«Benim için bana özel olan bir komposysion yazdığımı istiyorum.»

« Tamam ! Ama hangi türlü bir piyes ? »

« Herkesi söyledireceğini bir piyes »

« Herkes soylerken, ne demek istiyorsun ? »

« Herkesten aynı zamanda, gezegenin her yerinde »

O anda, onu nasıl yapacağımı bilmeden, « evet » dedim.

« Söz mü ? »

« Söz ! »

«Charles için » belgenin ilk sayfası oğlumu ona bu söz verdiğim zamanda sunuyor. Son sayfanın fotoğrafı ölümünün 6 hafta öncesi çekildi, 8 temmuz 2007'de. Son günlerde, ona tekrar söz verdim. Charles korkunç solunum bir hastalıkla tutulmuş : kistik fibrozis. Benim oğlum için, hayatının boyunca, her nefes alma mücadelesi oldu. Yine de, asla yakınmıyordu.

Umuta yer verelim !

Julie Marquaire'den çeviri, 9 haziran 2014

## ALBANAIS

### Për Charles

Round-and-Blue është një histori, një histori dashurie. Dikur gjatë vjeshtës së vitit 1984, ndërsa po punoja një kompozicion muzikor për vajzën time më të vogël, Elsa-n, Charles-i, djali im më i vogël, erdhi dhe u ul krahas meje, në stolin e pianos. Duke ditur që kisha kompozuar tashmë një pjesë për djalin më të madh, Hugue, si dhe një pjesë për Aude-n, vajzën time më të madhe, Charles-i më tha:

"Edhe unë dua të kem një pjesë."

"Çfarë pjese?"

"Dua të më kompozosh një pjesë muzikore posaçërisht për mua."

"Në rregull. Po çfarë lloj muzike do?"

"Diçka që t'i bëjë të gjithë të këndojnë."

"Çfarë do të thuash me fjalën të gjithë?"

"Të gjithë, kudo në botë, në të njëjtën kohë."

Në atë moment, pa pasur asnjë mendim se si mund të arrihej një gjë e tillë, unë thashë, "Po".

"Më premtton?"

"Të premttoj."

Pjesa e parë e dokumentit 'To Charles' paraqet djalin tim në moshën kur i bëra premtimin. Fotografia në faqen e fundit u bë rreth 6 javë para vdekjes së tij, më 8 korrik 2007. Gjatë atyre ditëve, unë rinovova premtimin që kishte kaq shumë për zemër. Charles-i kishte një sëmundje të tmerrshme gjatë frymëmarrjes: fibrozë kistike. Gjatë gjithë jetës së tij, djali im luftoi për çdo frymëmarrje të tij. Megjithatë, ai kurrë nuk u ankua.

Le të lulëzojë shpresa!

## GREC

Στον Σαολ

Η ιστορία του Ronde-et-Bleue, είναι μια ιστορία αγάπης. Κάπου το φθινόπωρο 1984, ενώ εργαζόμουν για τη σύνθεση ενός κομματιού για την μικρή μου κόρη Έλσα, ο μικρότερος μου γιος, Σαρλ, γνωρίζοντας ότι είχα ήδη συνθέσει ένα κομμάτι για τον πρωτότοκο γιο μου Υγκ και ένα άλλο για την μεγάλη μου κόρη Οντ, ήρθε κι έκατσε δίπλα μου στο σκαμπό του πιάνου και μου είπε:

«Κι εγώ θέλω ένα».

«Ένα τι;»

«Θέλω να συνθέσεις ένα κομμάτι ειδικά για εμένα»

«Εντάξει! Αλλά τι είδους κομμάτι;»

«Ένα κομμάτι που θα το κάνεις να το τραγουδά όλος ο κόσμος»

«Τι θα πει *όλος ο κόσμος*;»

«Όλος ο κόσμος ταυτόχρονα, σε όλο τον πλανήτη»

Τότε, χωρίς να έχω σκεφτεί το παραμικρό για τον τρόπο που θα το κατάφερα, είπα «Ναι».

«Τουπόσχεται;»

«Τουπόσχομαι!»

Η πρώτη σελίδα του εγγράφου «**Στον Σαρλ**» παρουσιάζει τον γιο μου στην ηλικία που του έδωσα αυτή την υπόσχεση. Η φωτογραφία της τελευταίας σελίδας βγήκε περίπου 6 εβδομάδες πριν το θάνατό του, στις 8 Ιουλίου 2007. Τις τελευταίες ημέρες, του ανανέωσα αυτή την υπόσχεση, στην οποία τόσο πίστευε. Ο Σαρλ προσβλήθηκε από μια φριχτή ασθένεια του αναπνευστικού: την κυστική ίνωση. Για τον γιο μου, σε όλη του τη ζωή, κάθε ανάσα ήταν μια μάχη. Κι όμως, δεν παραπονιόταν ποτέ.

## NÉERLANDAIS

### Er zijn zoveel sterren!

Het verhaal van de Ronde-en-Blauw is een liefdesverhaal. Ergens in de herfst van 1984, wanneer ik werkte aan een muziekstuk voor mijn jongste dochter Elsa, mijn jongste zoon Charles, wetende dat ik reeds een muziekstuk had geschreven voor mijn oudste zoon Hugue en een ander voor mijn oudste dochter Aude, zette zich naast mij aan de piano en zei :

« Ik wil er ook één».

« Een wat ? »

« Ik wil dat je een muziekstuk schrijft speciaal voor mij »

« Akkoord ! Maar welk genre muziekstuk ? »

« Een stuk dat door iedereen gaat gezongen worden »

« Wat bedoel je met door iedereen? »

« Door iedereen gelijktijdig op heel de wereld »

Zonder enig nadenken over hoe ik dit zou kunnen realiseren, zei ik « Ja ».

« Beloofd ? »

« Beloofd ! »

De eerste pagina van het bestand « voor Charles » stelt mijn zoon voor op de leeftijd wanneer ik hem die belofte maakte. De foto op de laatste pagina was 6 weken voor zijn dood genomen op 8 juli 2007. In die laatste dagen heb ik opnieuw mijn belofte aan hem herhaald. Charles leed aan een vreselijke respiratoire aandoening: taaislijmziekte (cystis fibrosis). Elke ademhaling was een strijd voor zijn zoon, z'n leven lang.

Maak ruimte voor hoop nu!

Vertaald door....Rik Van Bogaert...29 mei 2014

## VIETNAMIEN

### Cho Charles

Nó có đặ đủ các vì sao

Câu chuyện của Ronde và Bleue, đó là một câu chuyện về tình yêu. Ở đâu đó trong mùa thu năm 1984, tôi sáng tác một bài hát cho con gái nhỏ của tôi là Elsa, Charles, con trai út của tôi nó biết rằng tôi đã sáng tác một bài hát cho cậu con trai lớn của tôi là Hugue và một bài hát khác cho cô con gái lớn của tôi là Aude, Charles nó đến ngồi cạnh tôi trên chiếc ghế băng chơi piano và nó nói với tôi rằng :

« Con cũng vậy, con muốn có một bài hát »

« Một cái gì »

« Con muốn cha sáng tác một bài hát đặc biệt cho con »

« Đừng ý! Nhưng thuộc thể loại nào ? »

« Một bài hát mà cha sẽ sáng tác cho tất cả mọi người cùng hát »

« Cho tất cả mọi người có nghĩa là thế nào ? »

« Cho tất cả mọi người cùng hát , trên khắp hành tinh »

Không cần phải suy nghĩ tôi đã trả lời liền « Được »

« Đó là lời hứa ? »

« Đó là lời hứa ! »

Trang tài liệu đầu tiên «Của Charles » giới thiệu con trai tôi ở độ tuổi mà tôi đã thực hiện lời hứa với nó. Tấm hình ở trang cuối đã được làm khoảng 06 tuần trước khi nó qua đời , ngày 08 tháng 7 năm 2007. Trong những ngày cuối cùng , tôi nhắc lại lời hứa mà nó yêu thích. Charles đã bị mắc một căn bệnh khủng khiếp về đường hô hấp : xơ hóa u nang

Đối với con trai tôi, trong suốt cuộc sống của nó, từng hơi thở là một cuộc đấu tranh. Nhưng , nó không bao giờ than phiền , kêu ca hay phàn nàn.

Nơi của niềm tin và hy vọng !

Được dịch bởi Cao Dung.

Thứ năm, ngày 05 tháng 6 năm 2014

## SLOVÈNE

### Za Charles

Okrogel in moder je zgodba in sicer ljubezenska. Jeseni leta 1984, ko sem ustvarjal glasbeno kompozicijo za mojo najmlajšo hčer Elso, je moj najmlajši sin Charles prisedel na klavirski stol. Vedoč, da sem že skomponiral nekaj za najstarejšega sina Huguea, pa tudi za najstarejšo hčer Aude, je Charles izjavil:

"Tudi jaz bi rad eno."

"Eno kaj?"

"Rad bi, da posebej zame napišeš skladbo."

"V redu. Ampak kakšno vrsto skladbe?"

"Nekaj, kar bodo vsi radi peli."

"Kaj misliš s tem vsi?"

"Vsi, hkrati vsi na svetu"

In ne da bi razmišljal o izvedljivosti sem odgovoril "Da".

"Obljubiš?"

"Obljubim."

Prva stran dokumenta 'To Charles' predstavlja mojega sina v starosti, ko sem mu dal to obljubo. Slika na zadnji strani je bila posneta približno 6 tednov pred njegovo smrtjo, 8. julija 2007. V teh zadnjih dneh sem obnovil njemu tako ljubo obljubo. Charles je imel hudo bolezen dihal: cistično fibrozo. Vse svoje življenje se je moj sin boril za vsak vdih, vendar se ni nikoli pritoževal.

Naj se razcveti upanje!

## ISIZULU

### Iya KuCharles

Iyindilinga futhi Iluhlaza Okwesibhakabhaka indaba – indaba yothando. Esikhathini esithile ngasekupheleni kuka-1984, ngesikhathi ngimatasa ngiqamba umculo wendodakazi yami encane, u-Elsa, uCharles, indodana yami encane, wasondela wazohlala eduze kwebhentshi likapiyano. Azi ukuthi kwase kukhona engase ngiwuqambele indodana yami endala uHugue, kanye nomunye umucu engase ngiwuqambele u-Aude, indodakazi yami endala, uCharles wathi:

"Nami ngicela ungenzele."

"Ngikwenzeleni?"

Ngifuna ungiqambele umucu womculo oqondene nami ngokukhethekile."

"Kulungile. Kodwa hlobo luni lomculo?"

"Uqondeni ngokuthi wonke umuntu?"

"Wonke umuntu, yonke indawo emhlabeni, ngesikhathi esifanayo."

Futhi, ngaphandle kokucabanga ngisho nokucabanga ukuthi into enjalo ingafezwa kanjani, ngathi, "Yebo".

"Ngithembise."

"Ngithembise."

Ikhasi lokuqala lencwadi 'Eya KuCharles' lethula indodana yami iseminyakeni eyayinayo ngesikhathi ngenza leso sithembiso kuyo. Isithombe esisekhasini lokucina sathathwa emasontweni angu-8 ngaphambi kokufa kwayo, ngoJulayi 8, 2007. Ngalezo zinsuku zokucina, ngasivuselela leso sithembiso esasiyigugu kakhulu emehlweni ayo. UCharles wayenesifo esibi kakhulu sokuphefumula: i-cystic fibrosis. Phakathi naso sonke isikhathi sokuphila kwayo, indodana yami yakuzabalazela ngawo wonke amandla ayo ukuphila. Ngisho kunjalo, ayikaze nanini ikhononde nakanye.

Kwangathi ithemba lingachuma!

# TSHIVENDA

## Li yaho kha Charles

Round-na-Blue ndi nganea – nganea ya lufuno. Nga tshinwe tshifhinga nga tshimedzi nga 1984, musi ndi tshi khou n̄walela n̄wananyana wanga mutuku Elsa muzika, Charles ane a vha murwa wanga mutuku, o da a dzula tsini na n̄e kha bannga ya piano. A tshi zwi divha uri ndo vha ndo no n̄walela murwa wanga muhulwane Hugue na Aude, ane a vha n̄wananyana wanga muhulwane, Charles a ri:

"Na n̄e ndi khou u toḁa."

"U toḁa mini?"

"Ndi khou toḁa vha tshi n̄walela muzika wo itelwaho n̄e fhedzi."

"Zwo luga. Fhedzi muzika wa mufuda-de?"

"Ni khou tou zwi ambisa hani ni tshi ri muḁwe na muḁwe?"

"Muḁwe na muḁwe, huḁwe na huḁwe kha lifhasi, nga tshifhinga tshithihi."

Nahone, ndi songo thoma nda humbulisisa uri hezwi zwithu zwi do konadzea hani, nda ri, "Ee".

"Vha khou mfulufhedzisa."

"Ndi khou ni fulufhedzisa."

Siatari la u thoma la linwalwa 'Li yaho kha Charles' li amba nga ha murwa wanga e kha minwaha ye a vha e khayoy musu ndi tshi mu fulufhedzisa. Tshifanyiso tshi re kha siatari la u guma tsho fodiwa dzivhege dza rathi a sa athu lovha, nga la July 8, 2007. Nga eneo maḁuvha, ndo vusulusa fulufhedziso lenelo le la vha li la ndeme khae. Charles o vha e na vhulwadze ha u fema: cystic fibrosis. Vhutshilo hawe hothe, murwa wanga o vha a tshi lwela u fema. Naho zwo ralo, o vha a sa gunguli na luthihi.

U nga ri fulufhelo li nga dzula li hone!

# PASHTOU

گردی او شین د مینې یوه کیسه ده. د 1984 د منې په یوه وخت کې، کله چې ما د خپلې کشرې لور ایلسه، د موسیقي د کمپوز په اړه کار کاوو، زما کشر زوی چارلز، راغی او د پیانو پر چوکۍ زما څنگ ته کښیناست. چارلز پدې پوهیدو چې ما په تیر کې د خپل مشر زوی هیوگو، او خپلې مشرې لور اوډې، لپاره یو څه موسیقي کمپوز کړې وه، چارلز وویل:

“زه هم يو غواړم”

“د څه په اړه؟”

“زه له تاسي څخه غواړم ترڅو د موسيقي يوه ځانگړې ټوټه زما لپاره کمپوز کړي”

“سمه ده. مگر څه ډول موسيقي؟”

“داسي موسيقي موي چې ټول په سندرو راوري”

“له ټولو څخه ستاسي موخه څه ده؟”

“ټول، د نړۍ په هر ځای کې، په يوه وخت کې”

او، پرته لدې چې زه پدې اړه فکر وکړم ترڅو څرنگه داسي يو کار ترسره کيدای شي، ما “هو” وويل

“ژمنه ده؟”

“ژمنه ده”

چارلز ته د سند لمړی پاڼه په هغه عمر کې زما زوی معرفي کوي کله چې ما هغه ته دا ژمنه ورکړه. د پای په پاڼه کې، عکس د هغه له مرگ څخه 6 اونی وړاندې 2007 د جولای په 8 اخیستل شوی. د پای پدغو ورځو کې، ما هغه ژمنه بیا وکړه چې ما له خپل گران زوی سره کړې وه. چارلز پیره خرابه تنفسي ناروغی درلوده: سيستیک فايروسس. پخپل ټول ژوند کې، زما زوی د هرې سا ایستلو لپاره مبارزه کوله. خو، هغه يو ځل هم شکایت ندی کړی

!زما هیله وغوریده

نیل پارینټ، د 2007 د دسمبر 5